Elle aperçut l'enfant blond qui dormait encore
Et qui lui souriait de sa bouche d'aurore.
Elle dit : « C'est là sans doute un fils des Hébreux ; Mon père a fait des lois bien cruelles pour eux ; Mais contre cet enfant moi je n'ai point de haine : Doit-on laisser périr la créature humaine ? » Et comme elle était juste, elle n'hésita pas, Et maternellement prit l'enfant dans ses bras. Or la fille du roi s'éloignait de la rive ; Un batelier chantait une chanson plaintive, Semblant à regret laisser son doux fardeau, La corbeille attendait parmi les grands lis d'eau. (À mesure que le récitant explique la légende de Moïse, sur le tableau, se passent les choses qu'il dit, on voit la corbeille descendant le fleuve, puis la fille du Roi, escortée de ses suivantes, emportant Moïse dans ses bras ; la corbeille vide au milieu des hautes herbes).
Mais voilà que de petits Hébreux qui faisaient des ricochets dans le Nil accoururent lorsque la fille du Roi fut partie, et, apercevant la corbeille, ils se la disputèrent avec des cris étranges et barbares ; et c'étaient les premiers agents de change qui gueulaient autour de la corbeille.
DIX-SEPTIÈME TABLEAU
LA BOURSE
Le décor représente les ruines de la Bourse. Toutes les maisons autour sont rasées... Seule une vespasienne demeure.
LE RÉCITANT
Mais les temps sont proches :
La Banque cosmopolite a enfin fait faillite, et Terminus montre à voltaire la Bourse incendiée et détruite.
À présent les gros banquiers sont complètement ruinés, et chaque nuit, dans le silence et les ténèbres, ils reviennent sur les débris de leur temple pour songer aux moyens de réédifier leur fortune.
(Et l'on voit arriver deux hommes en chapeau de haute forme, le col de leur paletot relevé ; ils semblent se concerter, et chantent :)
(Air de l'amant de la Tour Eiffel). Depuis que notre Palais est détruit, Le veau d'or ayant fait la culbute, Nous venons ici rêver chaque nuit; Aux moyens de reprendre la lutte. Mais le veau d'or dort, Il n'est pas mort, On peut le réveiller encor : Car c'est dans ce monument-là. Que l'on gagne son pain azym' la la ! (Ils se mettent à danser en se faisant vis-à-vis). Il faudrait lancer Quelque timbale heureuse, Pas aventureuse. Ni par trop véreuse : Soudain nous verrions pousser Sur cette malheureuse Des tas de boursiers, De remisiers, Des coulissiers, Des agents larrons, Des courtiers marrons, Et tous les barons De Saaron. (Ils s'arrêtent). Il faudrait trouver le moyen De vendre ce qui ne coûte rien Ah si l'on utilisait la chaleur solaire, La force des marées et du vent ; Si l'on revendait les coups de pieds au derrière À cinquante pour cent ! (Ils se remettent à danser). Ce qu'il faut avant tout pour le gogo, C'est quelque entreprise extraordinaire Dans le Congo, Dont il voudra tout de go Devenir principal actionnaire ; Une affaire heureuse, Pas aventureuse Ni par trop véreuse. Alors à nous le krach, le bon krach ! ! ! Et Monsieur Gogo sera dans le lac. (La danse devient du délire, et même du chahut, lorsque le Christ auréolé et primitif surgit soudain entre les danseurs, qui demeurent stupides, Orgue dans la coulisse jouant l'Adeste fideles).
Mais voilà que soudain, et pour les ramener à des conceptions plus charitables, le Christ apparaît lumineux entre les sombres financiers ; Terminus dit :
« Le Christ entre les deux Barons ». DIX-HUITIÈME TABLEAU
LE MILITARISME
Un champ de bataille.
LE RÉCITANT
Adolphe, n'ayant pu vivre de la vie pratique, a voulu vivre de la vie méditative et intellectuelle.
Il s'est donc enfermé dans le silence du cabinet pour entreprendre l'œuvre de science, de philosophie, de civilisation.
Mais à chaque instant il était interrompu par des sonneries et des roulements inextinguibles de tambours. C'étaient les sociétés de gymnastique qui passaient sous ses fenêtres, c'étaient les Beni-Bouffe-toujours, c'était le faux patriotisme en casquette de franc-tireur et en guêtres ; le patriotisme braillard soigneusement entretenu dans les masses par les chansons de café-concert et que nos amis Auriol et Lebeau ont si bien symbolisé par ces vers désormais immortels :
Buvons les vermouth grenadine Espoir de nos vieux bataillons ! C'étaient aussi de petits marmitons qui se mêlaient de faire du tapage sur la place de l'Opéra, lorsque par hasard on faisait de la bonne musique dans le monument.
Il rêvait de Fraternité universelle ; mais il lisait les journaux et il voyait un immense champ de bataille
Il rêvait de Fraternité universelle ; mais il lisait les journaux et il voyait un immense champ de bataille couvert de morts, de blessés, de chevaux éventrés d'affûts brisés, tandis que dans un ciel de deuil et d'incendie passaient les conquérants ; et derrière eux, applaudissant à leur œuvre sinistre et les y encourageantde toutes ses forces, venait cet être désormais ridiculement épique que l'on appelle :
« Le Marmiton de Lohengrin ».
DIX-NEUVIÈME TABLEAU
LE SOCIALISME
Une multitude d'ouvriers travaillent à une construction en fer d'une portée hardis comme une encore plus grande Galerie des machines.
LE RÉCITANT
Mais les temps sont proches à présent les peuples ne se battent plus, et dans un Champ-de-Mars de rêve qu'éclaire l'aurore d'une Société nouvelle, Terminus montre à Voltaire des ouvriers bâtissant leur nouveau palais : la Sociale.
Et tout en travaillant les ouvriers chantent :
(Air de-la Carmagnole).
Depuis longtemps les malheureux (bis)
Ont assez d' s'égorger...entre eux (bis)
Nous n' voulons plus d' combats Mettons tous l'arme bas, Bâtissons la Sociale ! Vive le son, Vive le son. Bâtissons la Sociale ! Vive le son Des marteaux ! Le jour de gloire est arrivé (bis) : Le capital il est crevé (bis) : Nous n' somm's plus des valets ; Nous avons not' palais ! Bâtissons la Sociale ! Vive le son, Vive le son. Bâtissons la Sociale ! Vive le son Des marteaux ! (Des bruits de marteaux scandent le refrain).
Voltaire contemple ces choses avec satisfaction car, comme l'a très bien dit monsieur Francisque Sarcey, notre oncle à tous, Voltaire n'est pas un imbécile. Il représente ici le si rare sens commun, et il voit dans ces spectacles non une menace, mais une espérance et une consolation. Si bien qu'il dit à Terminus :
« Mais pourquoi ne fait-il pas comme ces gens-là,
Adolphe ou le jeune homme triste ? Il ne s'embêterait plus, il n'a qu'il travailler ».
Et Terminus, qui est un peu mystique par sa race, sa religion, son éducation, et qui possède, heureusement pour lui, ce que nous appellerons l'idéalisme héréditaire, répond :
- Oui, il n'a qu'à travailler ou à croire.
VINGTIÈME TABLEAU
NOTRE-DAME
Le décor représente la cathédrale. Le jour va poindre.
LE RÉCITANT
Et par des chemins que nous jugeons inutile de vous montrer, Voltaire et Terminus ont revu la lumière. Ils arrivent devant Notre-Dame aux premières lueurs du matin. Voltaire prend congé de son guide, car il faut qu'il soit rentré sur son socle devant que les premiers balayeurs soient allumés. À présent, il a la Foi. Il marche sur les eaux. Terminus aussi a la Foi, et, resté seul, découvert, devant la majesté de la cathédrale, il dit :
Pardonnez-moi, j'ai cru, mon Dieu,
Qu'un vieux poète sans maîtresse,
Sans foi,ni loi, ni feu, ni lieu,
Et l'esprit perclus de détresse,
Quand l'heure du noir désespoir
Dans son cœur lamentable satine,
Pouvait mourir un vilain soir.
Sans en rendre compte à personne.
Mais, dans les Cycles de l'Ailleurs
J'ai vu l'Au-delà salutaire,
Et je pressens des temps meilleurs,
Non dans le ciel, mais sur la terre,
Pour ceux de bonne volonté.
Donc, sortant les mains de mes poches,
J'aurai la sainte activité ;
J'irai, puisque les temps sont proches,
Raviver la Foi qui se meurt
Et la Charité souveraine
Et je serai le bon semeur
Qui va semant la bonne graine.
Hélas ! j'ai le triste remords
De ma trop stérile jeunesse ;
Mais, pour que les autres soient forts,
Je leur montrerai m'a faiblesse,
Ainsi qu'à Sparte, aux enfants on
Montrait l'ivresse de l'ilote.
Mon âme sort d'une prison :
Je veux être le vieux pilote,
Au milieu des sombres récifs l
Guidant le lumineux navire
Où les équipages pensifs,
Aux accords de la sainte lyre,
Rêvent de pays merveilleux,
De forêts et de terres vierges,
Où l'on boira les vins joyeux
Dans les fraternelles auberges.
Je vous le dis en vérité,
Je n'ai plus de pensers funèbres,
Car j'ai vu la grande clarté
Dans les profondeurs des ténèbres ;
Et dans les Cycles de l'ailleurs
J'ai vu l'Au-delà salutaire,
Et je pressens des temps meilleurs,
Non dans le ciel mais sur la terre,
Pour ceux de bonne volonté.
RIDEAU
THÉÂTRE D'OMBRES ET DE SILHOUETTES